DEL ARTE DE LA CRITICA A LA RAZON DEL ARTE
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Sefioras y sefiores:

S1 el Arte es una actividad cuyos productos estan marcados por el signo de la inutilidad,
;como puede ser la funcion de la Critica util, toda vez que se fundamenta en realidades
que, esencialmente, no lo son?

&mbL\L (Frase de Argoirf)

Acaso, y dado que el oficio de critico es, tal y como contemporancamente lo aceptamos,
mas reciente que el de artista. (Dejemos para otro momento la funcion critica o, mas
bien, codificadora de algunos filésofos de la Antigliedad con respecto al Arte, puesto que
nuestra intervencion se centra en lo que sucede en el aqui y el ahora). Dado, pues, todo lo
anterior, ;jno seran los propios mecanismos del mercado capitalista los que han convertido
al producto del Arte en algo util y, en consecuencia, han legitimado el valor social de la

Critica? %

[ T L'/'L&(FI'EISC de Argot)

La Critica como actividad orientadora. De las tendencias estéticas y éticas, quiza, en el
mas altruista v académico de los casos. Como actividad orientadora para el comprador y
el consumidor. Como actividad generadora de plusvalia. Como actividad legitimadora de
una pirdmide profesional en el Arte -en todo el arte, desde la pintura hasta el 7° arte,
pasando por la musica y actividades afines-. Esa piramide, por el mero ejercicio de la
actividad desplegada por el critico desde los medios de irradiacion de su influencia -desde
el aula hasta el cenaculo, pasando por los Cursos de Verano o la Empresa Informativa en
su conjunto- se ordena con criterios nobles € mnobles, incuestionables v bastardeados,
todo empaquetado a modo y manera de indivisible monton, como la vida misma y sus
consecuencias, hasta arribar en la practica a una jerarquizacion y estratificacion de
poderes.

éfm)l,q\(Frase de Argot)

Los politicos, los criticos-consejeros de aquéllos, los criticos-comisarios, y ain unos y
otros subdivididos a su vez conforme a sus méritos académicos y de los otros, es decir, de
sus relaciones personales, afectos partidistas e ideologicos y pedigree, en primera,
segunda v tercera clase, como sucede con las condecoraciones y los ferrocarriles de antes
de la guerra; luego vienen acaso los agentes, buscasponsors de diversa estofa,
coordinadores varios v galeristas, entre quienes se encuentran -aunque la relacion no
pretende ser exhaustiva- los que saben lo que quieren, los que lo imponen, los que no, los
que saben vender, los que no, los que entienden el producto que venden, los que pueden
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v no quicren y los que ni saben ni pueden. Y, finalmente, el Artista, a quien
clasificariamos provisionalmente, en funcion de su gradacion profesional de cara a los
mencionados agentes socio-culturales como Titular, Suplente o Reserva. Son posibles, en
todo caso, y somos conscientes de cllo, otras particiones en atencion a criterios como pais
0 autonomia de nacimiento y/o adopcion, asi como edad y sexo.

( C;/t-}:]a lec(t@;; c14tlcas dlvelsas/a)r/ 7&
Yo: frases de Argot)

% (s /d/}pﬁu_ ﬂyr/r/é%toj\ %‘

11
Estimados Sres.:

Por la presente, les ruego tengan a bien tramitar mi cese como Artista Suplente y hacerme
llegar los formularios correspondientes a fin de cursar mi solicitud como Critico-
Consejero o como Critico-Comisario. Al no tener aun conocimiento ni constancia
documental de los requisitos académicos, curriculares, ideologicos vy fiscales a satisfacer
por ¢l candidato en cada una de ambas categorias, me permito solicitar asimismo de su
amabilidad el envio, aiin considerando mi ruego como de excepcional o, cuando menos,
de extemporaneo, de ambos pliegos de condiciones, al objeto de verificar si mi perfil se
adapta a tales requerimientos y, en caso afirmativo, hacerles llegar los documentos
oportunos.

Dios guarde a V.1. muchos afios.
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(Desde qué rama, esqueje o tallo de la Epistemologia se ejerce la Critica?

Parece que el mas solido eslabon lo constituye el anclaje de la Estética con la Filosofia y
la Histonia.

(Puede pensar cualquiera, o tan solo quien esté oficialmente entrenado para ello?

Todo se ejercita, empero. Hay que analizar, en todo caso, a quién o quiénes beneficia la
creacion de compartimentos estancos, de una educacion burocratizada y de una cultura
clasificada con criterios casi tribales.

111

JPuede ser degustado el Arte de nuestros dias por ¢l publico no especializado, vale decir,
no ESPECIALMENTE INFORMADO?

;Puede ese publico comprender las razones de la Critica respecto de ese arte concreto?
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¢No sera que el gjercicio de la Critica va camino de convertirse -al menos, en el deseo de
ciertos criticos ¢ intermediarios culturales- en un "meta-arte”, que pretendiera englobar en
su factoria las funciones creativas de diversos "especialistas”, siendo el artista uno mas en
esa cadena? Un Meta-Critico: una nueva clase aristocratica en la Republica de las Ideas.
De la nada a una cierta aficién diletante, de ahi al gusto por opinar, de eso a irse
enterando de algo, con grandes reservas y no pocos prejuicios v de ahi a la necesidad
autolegitimadora de pronunciarse, de autodefinirse. Por fin, el aula, la Empresa
Informativa; saber y saber hacer -comprender- nunca fueron lo mismo pero qué importa.
Nuestro héroe sigue subiendo peldafios de la dulce piramide...

Aplicacion del modelo de produccion industrial al Arte v su implantacion social. ;No nos
permite eso, entre otros corolarios posibles, hablar del Arte de la Critica?. Entendiendo
Critica como un conjunto de funciones que incluirian seleccion de obras en torno a una
tesis -del critico-comisario en tal caso-, eleccion del emplazamiento, seleccion del
personal del "staff”, redaccion y/o encargo de textos explicativos, difusion en los Medios
de Comunicacion Social, instalacién de las obras... o sea, un Mega-Instalador, un Mega-
Director Ejecutivo, un Mega-Artista, un SUPERHOMBRE, con una perfecta armonia
entre cabeza, corazon y voluntad.

[rWL{ (Frase de Argot)

¢Estara, pues, ese gran personaje de nuestros dias, en la estela del "Superhombre”

nietzscheano?.
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Claro esta que, si hablamos de estructura piramidal en esto del Arte, otra de las
consecuencias de lo ya dicho es que, cuanto mas se asciende menos individuos hay, v
viceversa. Es decir, que: hay mas artistas que criticos.

(Concha: frase de Argot)

Puestas asi las cosas, uno podria perfeccionar aiin mas el modelo propuesto, por cuanto,
claro esta, en atencion al niimero de individuos por categoria, hay mas criticos de segunda
que artistas titulares y, por la misma razén ordenadora con arreglo a una escala de
intervalos a la vez que ordinal, encontrariamos acaso ain menos artistas de la mas alta
categoria que politicos metidos a la gestion cultural.

(Concha: frase de Argot)



Otra cuestion a considerar es si el critico nace o se hace. Si el artista surge -como ha
sugerido algin eminente estudioso- desde las experiencias infantiles mas o menos
traumaticas de un espiritu hipersensible con el mundo, ;seria en la infancia donde se
modelase la vocacion del critico?. jEstaremos ante un espiritu mas evolucionado que
precisa superar una serie de estadios -incluido, a veces, el moderado o clamoroso fracaso
como artista- antes de arribar a sus horas dulces? ;O sucedera con el critico como con ese
personaje mencionado en "La tia Julia y el Escribidor”, que se sentia arbitro va desde sus
primeros correteos infantiles?

(Concha: frase de Argot)

Desde el punto de vista de las motivaciones, el artista y el critico tienen posiblemente tan
solo una en comun: el saludable afan por ir prosperando en su trabajo y el que ello se
traduzca en un razonable desahogo econémico, con perdén de Hacienda. Como en todos
los colectivos humanos, habra picaros y santos, generosos y avaros, desaprensivos y
timoratos. Pero, si el artista define con la obra su relacion con el mundo que le rodea, el
critico lo hace con la explicacion de esa obra al mundo del que proviene. Ante un mundo
desatento con el Arte, estariamos dispuestos a admitir que el critico es necesario -y su
funcion, legitima- para que la obra amplifique su penetracion social.

La simbiosis artista-critico es, por tanto, fructifera para ambos. Sin artista no hay obra y,
sin ella, por mucho que se diga, no hay critico. Y la obra pasa a tener un valor -y con ella
el artista- en el mundo v en la Historia gracias a la funcién aclaradora del critico. Una
funci6n similar, y salvando las distancias, a la realizada por algunos insectos en aguas
pantanosas. Aunque a veces, y siguiendo con el arriesgado simil, sea el critico quien se
empefie en detener el saludable fluir de las aguas en cuestion. Con sus prejuicios, con un
millar de intereses creados de por medio, etc.

Volviendo a nuestro modelo piramidal, conviene dejar sentado, ante los ajustes y
consideraciones vertidos en momentos precedentes, que en todo caso es menor -debe
serlo, para la preservacion del sistema- el nimero de individuos de la especie CRITICOS
que el nimero de individuos de la especie ARTISTAS, sumando todas las subespecies de
unos y de otros ya enumeradas anteriormente.

(Concha: frase de Argot)

Eso quiere decir que ¢l critico podra ejercer su funcion, tutela, influencia o como se desee
llamar, sobre diversos artistas contemporaneos suyos, y ello nunca podra acontecer a la
inversa. El hecho de que sea exactamente asi como sucede en la sociedad civil de nuestros
dias no hace sino corroborar una vez mas el, ain incompleto, modelo piramidal
propuesto. Ahora bien, pueden darse casos -y, de hecho, se dan- en los cuales un sector o
cenaculo de criticos considere oportuno aunar su influjo sobre un determinado artista o
grupo de tales -circunstancia que, normalmente, tiene lugar con las previas bendiciones de



uno o mas de los escalafones politico-ideoldgicos superiores-. Ese artista o grupo, cuan si
hubiere sido un electréon activado por un foton en su orbita estacionaria, salta de escaléon
energético -y, a la larga o a la corta, eso se traduce en su cuenta corriente-.

(Concha: frase de Argot)

Por el contrario, criterios de diversa indole conducen en ocasiones a un grupo o cenaculo
de criticos -de hecho, los criticos nunca se "agrupan”: tan solo cenan o toman copas
Jjuntos- a desautorizar ante la sociedad y, acaso, ante la Historia con mayusculas, a un
determinado artista. El critico -ser portador, por definicion, de criterio- puede asi, por
¢jemplo, alinearse en campafia contra un tal Joseph Beuys, aunque a veces tales
alineamientos toman la forma de un cerco a una posicion enemiga dada, llamese -en el
caso de las artes visuales contemporaneas- Centro de Arte Reina Sofia o -en el de la
musica- cualquier direccién general, subdireccion o despacho con mesa grande, segiin sea
de ambicioso el critico candidato a ocupar la tal posicién, una vez abatido el tirano.

(Concha: frase de Argot)

Insistimos: hay mas artistas que criticos. Y también: hay criticos con vocacion de tutelar
artistas -lo que, sin mds, seria bueno para ambos-. Pero, y sobremanera en la categoria de
los criticos-comisarios, a veces hay -jay!, interjeccion, de la vanidad humana- hay, como
apuntabamos, la tentacion de COMPLETAR -no ya de acercar, divulgar, explicar o
tutelar- la obra al artista. Dado que hay mas artistas que criticos-comisarios, alguno de
¢éstos puede, desde su marfilefia torre, percibir a la grey de artistas como a las piezas
nertes de un juego de sociedad, con las que, eventualmente, puede jugar a su antojo,
disponer sus movimientos en el tablero y su destino en el mismo, como un dios menor.
Todo lo anterior se corresponde, clinicamente, con el diagnéstico de comisario aquejado
de megalomania, y tiene muy mala cura. Si acaso, el descrédito subito v lo mas profundo
posible del paciente en su, digamos, profesion, es la Ginica via recomendable. Para
aquellos de Vds. que no hayan estado nunca frente a un enfermo como el que
describimos, advertiremos que los sintomas basicos son: su pretension de convertir la
exposicion o festival por €l -o ella- tutelado en una MEGA-OBRA, v el gusto por hablar,
en ocastones con algin desdén paternalista, de "sus” artistas -gusto que lo emparenta con
el protagonista del cuento de Villiers de 1'Isle Adam, para quien "sus" artistas eran los
cisnes que, furtivamente, degollaba cada noche-.
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En suma: nada mejor para un artista que un buen comisario, o "curator”, como prefieran.
Nada mejor para su obra que un critico honrado, desprejuiciado, que empatice con la
obra misma sin caer en vicios ya comentados. Nada mejor para la critica que un artista
que una al talento la seriedad; que no sea flor de un dia ni fruto del azar o la

improvisacion o la moda. Nada mejor para un comisario que el poder moverse entre
obras solidas y de calidad.

(Concha: frase de Argot)

En otro orden de cosas, el critico se encuentra en ocasiones ante serios dilemas, incluso
¢ticos, cuando la obra objeto de su critica viene amparada por una poderosa organizacion.
Es el caso de la musica. En algunos festivales que pasan por ser internacionales, se asiste
a un alineamiento de posturas con la direccion del mismo v con sus criterios, de modo
que los dias transcurren en una especie de "pompa de jabon" o a la manera de unos
"ejercicios espirituales”, segin los casos. El consenso lo preside todo en las paginas
impresas después y en los restaurantes que se frecuentan antes v durante. Por lo bajo,
estalla sordamente el disenso, pero sin consecuencias visibles. Es otra forma que el
sistema nos muestra de como atemperar sin graves dafios estructurales las tensiones que
provocan sus propias contradicciones. Pero quitemos la palabra festival v pongamos
museo, muesira 0 muliinacional del mercado artistico en cualquier campo, y tendremos
similares comportamientos de una critica que, salvo excepciones que las hay, utiliza el
innegable poder de la Empresa Informativa para vender su pluma y su prestigio al mejor
postor. Cosas asi le entnstec frﬁament
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En todo caso, jpobres criticos!.

VI

Aqui comienza la EXCULPACION DEL CRITICO.

Y es que todo el mundo le exige. Que me trates bien al chico (el/la galerista
recomendando al artista), que no me hundas la taquilla (el empresario del teatro), que a
ver que dices sobre como ha tocado nuestra estrella en el Gltimo disco (el responsable de
la correspondiente multinacional)... y asi sucesivamente. Porque arrieritos somos vy
porque, ademas, y como va quedd manifestado explicita o implicitamente, el critico es las
mas de las veces colega muy estrecho del galerista, del empresario, del representante, del
agente. Pocos criticos, dicho de otro modo, son puramente eso: criticos.

Y luego, el artista. Que no lo has entendido, que lo que yo queria era...jkitsch?. Esa
palabra no se lleva ya. ;Tu no tomas copas acaso con Fulanito, si, el que escribe en... y es
profesor de...? pues claro: ahora la palabra clave es: jmestizaje!.



Y luego, el publico.
(Yo: tira comica acerca de)

(Concha: frase de Argot)

Se le exige demasiado al critico. En el caso de la musica contemporanea, p. ¢j., es preciso
hablar siempre bien y, si es posible, mejor aiin, de personas muy concretas, que son las
detentadoras del poder y que se permiten tener ¢l mango y la sartén. Cuando algo es
irrelevante, se describe como inaplazable; cuando es necio, como extraordinariamente
representativo -y en ésto, mutans mutandis, el critico acierta, malgre lui-. Porque es
representativo de un paternalismo hacia el publico, de una permanente torsion de los
valores y expolio de los mismos de cara a la Historia. Todo ello, siempre es de justicia
repetir, con las obligadas excepciones.

(Concha: frase de Argot)

Al critico, pues, se le exigiria ser mas honesto v mas informado que nadie en la cadena
productiva del Arte que aqui nos ocupa: el de nuestros dias, el que nos es
CONTEMPORANEO. Se¢ le exigiria saber, y que su saber acerca de una materia
concreta o género objeto de su critica fuese contrapesado en su formacion con otros
saberes, incluido -si ello fuese posible- el saber hacer. Eso quiere decir que él/clla
también haya conocido un poco desde dentro la actividad del artista -de nuestros
CONTEMPORANEOS estamos hablando-, que se haya empapado de lo que supone
crear hoy en esa concreta disciplina, que conozca un poco del como hacer.

Al critico también cabria exigirle que cumpla su papel de mediador, a través del aula o de
la Empresa Informativa, de ese otro conocimiento del mundo que nos es tan necesario: ¢l
que nos aporta ¢l artista con su obra. Cuando no es capaz de ese alto grado de talento,
especializacion no sectaria, independencia, coraje y sensibilidad, no es extrafio que el
critico tenga la tentacion de elevarse artificiosamente sobre el artista, pretendiendo
empequefiecer a éste para que el peso de su responsabilidad inclumplida para con la
sociedad no le aplaste. Ese paternalismo del critico -de algin critico- puede v suele
gjercerse tratando al artista con un cliché "a la romantica”: como un pequefio o gran
desviado social, como un inadaptado cuando no directamente como un iletrado, incapaz
para comprender y divuigar en clave de alta intelectualidad el alcance v contenido de su
arte. El artista, se suele decir o escribir en tales casos, no puede ni debe ser juez v parte.

(Concha: frase de Argot)

Se le exige, pues, demasiado al critico. No le pidamos tanto.
Aqui concluye lo que hemos dado en llamar EXCULPACION DEL CRITICO

iﬁ% e/ [ﬁr‘" (Li
oncha: | ctura criticas di ersas

Yo frases de Argot)
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Obviedades:

La penetracion en el ser de las cosas a través de los sentidos y por una via emotiva no ¢s,
necesariamente, un camino de grado inferior al de la pura abstraccion intelectual.

A veces ¢l artista es el mejor critico reflexionando sobre su obra.
(Concha: Si Vd. comprende,

se relaciona con el artista
entre y a través.)

Larazon del Arte. Tres frases:

El corazon tiene razones que la razon ignora.

El ignorante desprecia lo que ignora.

Quien ignora lo que busca, no comprende lo que encuentra.

Y, una cuarta: El Arte es TAMBIEN una forma de conocimiento.
(Concha: Comprender.

Entre.
A través.)
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