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Señoras y señores

DEL ARTE DE LA CRITICA A LA RAZON DEL ARTE

José Iges - Concha Jerez, 1994

Si el Arte es rma actividad cuyos productos están mmcados por el signo de la inuülidad"
¿cómo puede ser la función de la Críüca útil, toda vez que se ñrndamenta en realidades
que, esencialmente, no lo son?

fu.,L 6'*3¿"ahoíl
Acaso, y dado quo el oficio de críticc es, tal y como contomporáneamente lo aceptamos,
más reciente que el de artisfa. (Dejemos para otro momento la función crítica o, m.'ás
bien, codificadora de algunos filósofos de la Antigiiedad con respecto al Artq puesto que
nuestra interwención se centra en lo que sucedo en el aquí y el ahon). Dado, pues, todo lo
anterior, ¿no serán los propios mecanismos del mercado capitalista los que han convertido
al producto del Arte en algo úffi y;-en conseauencia, han legitimado el valor social de la
Crítica?
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La Crítica como actiüdad orientadora" De las tendericias estéücas y éticas, quizá, en el
más altruísta y académico de los casos. Como actividad orientadora para el comprador y
el corsumidor. Como actividad generado¡a de plusvalía. Como actividad legitimadora ds
una pirámide profesional en el Arte -en todo el arte, desde la pintura hasta ef 7' arte,
pasando por la rnusica y actividades afines-. Esa pir:ímide, por el mero ejercicio de la
actividad desplegada por el crítico desde los medios de irradiación de su influencia -desde
el aula hasta el cenáculo, pasando por los Cursos de Verano o la Empresa Informativa en
su conjunto- se ordena con criterios nobles e innobles, incuestionables y bastardeados,
todo empaquetado a modo y manera de indivisible montón, como la üda misma y sus
consecuencias, hasta arribar en la práctica a rma jerarquización y estratificación de
poderes.

ú-.J..,tr*" de Argot)

Los políticos, los críticos-consejeros de aquéllos, los crítioos-comisarios, y aún unos y
otros subdiüdidos a suvez conforme a sus méritos académicos y de los otros, es decir, de
sus relaciones personales, afectos partidistas e ideológicos y pedigree, en primera,
segunda y tercera clase, como sucede con las condecoraciones y los ferrooarriles de antes
de la guerra; luego üenon acaso los agentes, buscasponsors de diversa estofa,
coordinadores varios y galeristas, entre quienes se encuentran -aunque la relación no
pretende ser exhaustiva- los que saben lo quo quierer¡ los que 1o imponeq los que no, los
que saben vender, los que no, los que enüenden el producto que vender¡ los que puedon



y no quieren y los que Íi saben ni pueden. Y, finalmente, el Artist4 a quien
clasificaríamos provisionalmente, en firnción de su gradaaión profesional de cara a los
mencionados agentes socio-culturales como Titular, Suplente o Reserva. Son posibles, en
todo caso, y somos conscientes de ello, otras particiones en atención a criterios como país
o autonomía de nacimiento y/o adopción, así como edad y sexo.
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Estimados Sres.:

Por la presente, les ruego tengan a túen tramitar mi cese como Artista Suplente y hacerme
llegar 1os formularios correspondientes ¿ fin de cursa¡ mi solicitud como Crítico-
Consejero o como Crítico-Comisario. Al no tener aún conocimiento ni constancia
documental de los requisitos académicos, curriculares, ideológicos y fiscales a satisfacer
por el candidato en cada una de ambas categorías, me permito solicitar asimismo de su
amabilidad el envío, aún considerando mi ruego como de excepcional o, cuando menos,
de extemporáneo, de ambos pliegos de condiciones, al objoto de verifica¡ si mi perfil se
ad¿pta a tales requerimientos ¡ en oaso afirmativo, hacerles llegar los documentos
oporhrnos.

Dios guarde a V-I. muchos años.
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¿Desde qué ram4 esqueje o tallo de la Epistemología se ejerce la Crítica?
Parece que el m.ás sólido eslabón lo constituye el anclaje de la Estética con la Filosofia y
la Historia.

¿Rrede pensar cualquier4 o tan sólo quien esté oficialmente entrenado para ello?
Todo se ejercit4 empero. Hay que analizar, en todo caso, a quién o quiénes beneficia la
creación de compartimentos estancos, de rma educación burocratizada y de una cultura
clasificada con criterios casi tribales.

¿Puede ser degustado el Arte de nueskos días por el público no especializado, vale decir,
no ESPECIALMENTE INFORMADO?

¿Puede ese púbüco comprender las ¡azones de la Crítica respecto de ese arte concreto?
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¿No será que ol ejercicio de la Crítica va camino de convertirse -al menos, en el deseo de
ciertos críücos e intermediarios culn¡rales- en un "meta-arte", que pretendiera englobar en
su factoría 1as ñ¡noiones creaüvas de diversos "especialistas", siendo el artista uno m.ás en
esa cadena? un Meta-crítico: r¡na nueva clase aristoc¡ática en la República de las Ideas.
De la nada a rma cierta aficién dilefante, de ahí al gusto por opinm, de eso a irse
enterando de algo, con grandes reservas y no pocos prejuicios y de ahí a la necesidad
autolegitimadora de promrnciarse, de autodefinirse. Por firL el aula, la Empresa
Informativa; saber y saber hacer -comprender- nunca fueron lo mismo pero qué importa.
Nuest¡o heroe sigue subiendo peld¿ños de la dulce pirámide...

Aplicación del modelo de producción industrial al Arte y su implantación social. ¿No nos
permite eso, entre okos corolarios posibles, h¿blar del Arte de la Crítioa?. Entendiendo
Crítica como r¡n conjunto de fimciones que incluirían selección de obras en tomo a r¡na
tesis -del cfíüco-comisario en tal caso-, elección del emplazamiento, selección del
personal del "st¿ff', redacción y/o encargo de tefos explicativos, difusión en los Medios
de Comunicación Sociaf instalación de las ob,ras... o sea, un Mega-Instalador, un Mega-
Director Ejecutivo, un Mega-Artist4 r¡n SUPERHOMBRE, con una perfecta armonía
entre cabeza- corazón v volunfad.

(^^& {Frase de Argot)

¿Estarii pues, ese gran personaje de nuesfos días, en la estela del "Superhombre"
nietxcheano?.

IY
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Claro está que, si hablamos de estruotura piramidal en esto de1 Arte, oüa de las
consecuencias de lo ya dicho es que, cu¿nto más se asciende menos individuos hay, y
üceversa. Es decir, que: hay más artistas que críticos.

(Concha: frase de Argot)

Puestas así las cosas, rmo podría perfeccionar aún rnás el modelo propuesto, por cuanto,
claro est.i en atención al número de indiüduos por categoría, hay mrás críticos de segunda
que artistas tihrlares y, por la misma razón ordenadora con arreglo a una escala de
intervalos a la vez que ordinal, encontrarí¿¡mos acaso aún menos artistas de 1a m..ás alt¿
categoría que políticos metidos a la gesüón cultural.

(Concha: frase de Argot)
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Otra cuesüón a considerar es si el crítico nace o se haoe. Si el artista surge -como ha
sugerido algún eminente €studioso- desde las oxperiencias infantiles más o menos
t¡aum¿íticas de ur espíritu hipersensible con el mundo, ¿soría en la infancia donde se
modelase la vocación del crítico?. ¿Esüaremos ante rm espíritu miís wolucionado que
preoisa superar una sorie de estadios -incluído, a veces, el moderado o cl¿moroso fracaso
como artista- antes de arribar a sus ho¡as dulces? ¿o sucederá con el crítico como con ese
personaje mencionado en "La tía Júiay el Escribidor,', que se sentía iárbitro ya desde sus
primeros correteos inf¿ntiles?

(Concha: frase de Argot)

Desde el punto de vista de las motívacíones, el artista y el crítico tienen posíblemente tan
sólo r¡na en común: el saludable afán por ir prosperando en su trabajo y el que ello se
traduzca on un razanable desahogo económico, con perdón de Haciend¿. Como en todos
los colectivos humanos, habrá lcaros y santos, gene¡osos y avaros, desaprensivos y
timoratos. Pero, si el artist¿ define con 1a obra su relación con el mundo que le rodea, el
crítico lo hace con 1a explicación de esa obra al mundo del que proüene. Ante un mundo
desatento con el Arte, ostaríamos dispuestos a admitir que el crítico es necesario -y su
ñnción, legítima- para que l¿ ob,ra amplifique su penetración social.

I-a simbiosis artista-crítico es, por tanto, fructífera para ambos. Sin artista no hay obra y,
sin ell4 por mucho que se diga, no hay crítico. Y la obra pasa a tsner un valor -y con ella
el artista- en el mrurdo y en la Historia gracias a la función aclaradora del crítico. Una
fimción similar, y salvando las distancias, a la realizada ps¡ algunos insectos en agrns
pantanosí¡s. Aunque a veces, y siguiendo con el arriesgado símil sea el crítico quien se
empeñe en detener el saludable flui¡ de las aguas en cuestién. Con sus prejuicios, con lm
millar de infereses oreados de por medio, etc.

Volüendo a nuest¡o modelo prrumid¿|, conüene dejar sentado, ante los ajustes y
consideraciones vertidos en momentos precedentes, que en todo caso es menor -dobe
serlo, pma la preservación del sistema- el número de individuos de la especie CRÍICOS
que el número de individuos de la especie ARTISTAS, sumando todas las subespecies de
unos y de otros ya enurieradas anteriormente.

(Concha: fiase de Argot)

Eso quiere decir que el crítico podrá ejercer su funciórq tutel4 influencia o como se desee
llamar, sobre dive¡sos artistas conternporáneos suyos, y ello nunca podtá acontece¡ a la
inversa. El hecho de que sea exactamente así como sucede en 1a sociedad civil de nuesffos
días no hace sino corrobo¡ar una vez mlís el aún incompleto, modelo piramidal
propuesto. Ahora bieri, pueden darse c¡¡sos -f de hecho, se dan- en los cuales rm seotor o
cenáculo de críticos considsre oporfuno aurar su influjo sobre un doterminado artista o
grupo de tales -circrmstancia que, normaknerite, tierie lugar con las prwias bendiciones de
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uno o más de 1os escalafones político-ideológicos superiores-. Ese artista o grupo, cuan si
hubiere sido un electrón activado por un fotón en su órbita estacionari¿ salta de escalón
energético -y, a la larga o a la cort4 eso se traduce en su cuenta corriente-.

(Concha: frase de Argot)

Por el contrario, criterios de diversa índole conducen en ocasiones a r¡n grupo o cenáor.¡lo
de críücos -de hecho, los críticos nunoa se "agrupan": t¿n sólo cenan o toman copas
juntos- a desautorizar ante la sociedad y, acaso, ante la Historia con ma¡nisculas, a un
determinado artista. El crítico -ser porüador, por definicién, de criterio- puede así, por
ejemplo, alinearse en campaña contra rm tal Joseph Beuys, armque a veces tales
alineamientos toñan la forma de un cerco a una posición enemiga dad4 llámese -en el
caso de las artes visuales contemporáneas- Cenho de Arte Reina Sofia o -en el de la
música- cualquior direcoión general subdirección o despacho con mesa grande, sogún sea
de ambioioso el crítico candid¿to a ocupar la tal posiciórq una vez abaüdo el tirano.

(Concha: frase de Argot)

ksistimos: hay más artistas que críticos. Y t¿mbién: hay críticos con vocación de tutelar
artistas -lo que, sin mi{s, sería bueno para ambos-. Pero, y sobremanera en la categoría de
los crítioos-comisarios, a veces hay -¡ay!, inte{ecciórl de la vanid¿d huma¡¡a- hay, como
apuntábamos, la tentación de COMPLETAR -no ya de acercar, dilulgm, expücar o
tutelar- la obra al artista. Dado que hay más artistás que críticos-comisarios, alguno de
éstos puode, desde su marfileña torre, percibir a la grey de artistas como a las piezas
inefes de un juego de sociedad con las que, eventu¿lmente, puede jugar a su antojo,
disponer sus movimientos en el tablero y su destino en el mismo, como un dios menor.
Todo lo anterior se corresponde, clínicamente, con el diagnóstico de comisario aquejado
de megalomania, y tiene muy mala cura. Si acaso, el descrédito súbito y 1o miás profundo
posible del paciente en su, digamos, profesión es la única üa recomendable. Para
aquellos de Vds. que no hayan estado nunca frente a rm edermo oomo el que
describimos, advertiremos que los síntomas básicos son: su pretensión de convertir la
exposición o festival por él -o ella- tutel¿do en r¡na MEGA-OBRd y el gusto por hablar,
en ocasiones con algún desdén patemalist4 de "sus" artistas -gusto que 1o emparenta con
el protagonista del cuento de Villiers de llsle Adarrl para quien "sus" artistas eran los
cisnes que, ñrtívamente, degollaba cada noche-.

VhkB l(*\y,+l
f Cónch%: leCtura criticas ¿iV"t"ul.
Yo: frases de Argot)
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En suma: nada mejor pauia un artista que un buen comisario, o "curator,', como prefieran.
Nada mejor para su obra que un crítico honrado, dosprejuiciado, que empatice con la
obr¿ misma sin caer en ücios ya comentados. Nada mejor para la crítica que un artista
que rura al talento la seriedad; que no sea flor de rm día ni f¡uto del azar o la
improüsación o la moda. Nada mejor para rur comisario que el poder moverse entre
obras sólidas y de calid¿d.

(Concha: frase de Argot)

En otro orden de cosas, el crítico se sncuentra en ocasiones ante serios dilemas, incluso
éticos, cuando la obra objeto de su crítica üene ampmada por una poderosa organización.
Es el caso de l¿ música. En algrmos festivales qu€ pasan por ser intemacionales, se asiste
a un alineamiento de posturas con la di¡ección del mismo y con sus criterios, de modo
que los días transcrmeri en r¡ria especie de "pompa de jabón" o a l¿ manera de unos
"ejorcicios espirituales", según los casos. El corsenso lo preside todo en las páginas
impresas después y en los restaurante$ que se frecr¡entan antes y duranto. Por 1o bajo,
estalla sordamente el disenso, pero sin consecuencias visibles. Es otra forma que el
sistema nos muestra de cómo atemperar sin graves daños estructu¡ales las tensiones que
provocan sus propias contradiociones. Pero quitemos la palabra festival y pong:rmos
museo, muestra o multinacional del mercado artístico en cualquiEr cÍ¡mpo, y tendremos
similares comportamientos de una crítica que, salvo excepciones que las hay, utiliz¿ el
innegable poder de la Empresa Informativa para vender su pluma y su prestigio al mejor

En todo caso, ¡pobres críticos!

Aquí comienza la EXCLLPACIóN DEL CRÍTICO.

Y es que todo sl mundo le exige. Que me trates bien al chico (el,{a galerista
reoomendando al artist¿), que no me hundas la taquifa (el empresario del teatro), que a
ver qué dices sobre cómo ha tocado nuesta estrella en el ultimo disco (el responsable de
la correspondiente multinacional)... y así sucesívamente. Porque arrieritos somos y
porque, además, y como ya quedó manifestado explícita o implícitamente, el oríüco es las
m¿ís de las veces colega muy estrecho del galerist4 del ernpresario, del representante, del
agente, Pocos críticos, dicho de otro modo, son puraments eso: críücos.

Y luego, el artist¿. Que no 1o has entendido, que 1o que yo quería era...¿kitsch?. Esa
palabra no se lleva ya. ¿Tu no tomas cop¿u! acaso con Fulanito, sí, ol que escribe en... y es
¡rrofesor de--.? pues claro: ahora la palabra clave es: ¡mestizaje!-



Y luego, el púbüco.
(Yo: tira cómica acerca de)

(Concha: frase de Argot)

Se le exige demasiado al críüco. En el caso de la musica contemporáne4 p. ej., es preciso
hablar siempre bien y, si es posible, mejor aúrL de personas mrry concretas, que son las
detentadoras del poder y que se permiten tener el mango y la sartén" Cuando algo es
irrelwante, se describe como inaplazable; cuando es necio, como extraordinaf,iamente
representativo -y en ésto, mutans mutandis, el críüco acierta, malgre lui-. Porque es
representativo de rm patemalismo hacia el público. de una permanente torsión de los
valores y expolio de los rnismos de cara a la Historia. Todo ello, siernpre es de justicia
repetir, con las obligadas excepciones.

(Concha: fiase de Argot)

Al crítico, pues, se le exigiría ser más honesto y miás informado que nadie en la cadena
productiva del Arte que aquí nos ocupa: el de nuestros dias, el que nos es
CONTEMPORANEO. Se le exigiría saber, y que su saber ace¡ca de una materia
concreta o género objeto de su crítica fuese contrapesado en su formación con otros
saberes, incluído -si ello fuese posible- el saber hacer. Eso quiere decir que élella
también haya conocido un poco desde denfo la activid¿d del artista -de nuestros
CONTEMPORANEOS estamos hablando-, que se haya empapado de lo que supone
crear hoy en esa concreta disciplin4 que conozca rm poco del cómo hacer.

A1 crítico también cabría exigirle que cumpla su papel de mediador, a través de1 aula o de
La Empresa Informativa, de ese otro conocimiento del mundo que nos es t¿n necesario: el
que nos aporta el artista con su obra. Cuando no es capaz de ese alto grado de talento,
especializacif¡ ¡e sectariE independenci4 coraje y sensibilida( no es exhaño que el
crítico tenga la tentación de elevarse artiñciosamente sobre el artistq pretendiendo
empequeñecer a éste para que el peso de su responsabilidad inclumplida para con la
sociedad no le aplaste. Ese patemalismo del crítico -de algun críticc- puede y suele
ejercerso tratando al artist¿ oon rm cliché "a la rom¿intica": como rur pequeño o gran
desviado social, como un inadaptado cuando no directamente como un iletrado, 'mcapaz

para comprender y dfuulgar en claw de alta intelectr¡alidad el alcance y contenido de su
arte. El artist4 se suele decir o escribir en tales casos, no puede ni debe serjuez y parte.

(Concha: frase de Argot)

Se le exige, pues, demasiado al citico. No le pidamos tanto.
Aquí concluye lo que hernos dado en llamar EXCIJ'LPACION DEL CRIICO.
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Obviedades:

I-a penetación en el ser de las cosas a través de los sentidos y por una vía omotiva no es,
necesariamente, r¡n camino de grado inferior al do la pura abstracción intelectual.

A veces el artista es el mejor critico reflexionando sobre su ob,ra.

(Concha: Si Yd. comprende,
se relaciona con el artist¿
entre y a través.)

La razón del Arts. Tres frases

El corazón tiene razones que la razón ignora.

El ignorante desprecia lo que ignora.

Quien ignora lo que buso4 no comprende lo que encuenfra.

Y, una cuarta: El Arte es TAMBIEN una forma de conocimiento.

(Concha: Comprender.
Entre.
A través.)
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